–O meu maior erro foi...
Pela primeira vez desde que começou a arrumar a mala, a garota encara o rapaz num misto de curiosidade e ironia.
–Por favor, Marissa! –ele titubeia.
Ela vira os olhos e recomeça seu trabalho.
–O seu maior erro foi... –insiste com ar de enfado.
–Por Deus, eu não sei! Não sei por que você está me deixando assim! –ele coça a barba, ela sabe que é um sinal de ansiedade. Ri-se por conhecer tanto aquele homem, suas manias, seus gostos. Estavam juntos há 4 anos! Era mesmo uma pena terminar assim...
–O que eu fiz hoje depois do almoço? –ela se levanta e encara os olhos castanhos. Ele tenta agarrá-la desesperadamente e lhe dar um beijo.
–Me solte! Responda! –ela vira o rosto e o empurra de levinho.
–Que droga de importância isso tem? –ele grita e arranca alguns fios da cabeça.
–Você não sabe, não é? –os olhos duros se desmancham em lágrimas–. Nós passamos o dia todo juntos e você nem o menos se lembra que depois do almoço eu fiquei horas e horas lendo aquele livro –apontou para a capa vermelha sobre a cama–, que você me deu de presente.
Ele olha o livro e se lembra vagamente dela dizendo que ia ler. Mas a sua memória seletiva logo excluiu o fato, substituiu pelo telefonema que tinha que receber, pelos amigos que encontraria, pelo jantar importante que teria daí a dois dias. Percebeu qual foi seu maior erro, que cometeu durante anos e anos.
Ela termina de fazer a mala, está chorando. Ele pensa em ainda pedir que ela fique, mas não o faz. Prefere lhe dar um abraço de alento como tantas vezes fez e beija uma das bochechas molhadas.
–Eu sempre soube que você não se contentava com pouco –diz baixinho–. Sinto muito por não te merecer... –E dá as costas, indo pra bem longe da porta de saída.
Hoje eu descobri uma coisa muito importante: eu não sabia usar o travessão (ainda não sei, mas já comecei a aprender pelo menos)! Acho que muita gente também tem dúvidas, usa hifen no lugar ou não sabe colocar direito na frase. Quer aprender? Aqui tem uma boa explicação com exemplos.